Giữa đời sống và nghệ thuật. Mà em lại chẳng thể sưởi ấm hết hồn anh. Tôi biết cái kiểu rống suốt những con đường này, mặc kệ gió má bụi bặm xộc vào miệng, cũng làm đau lồng ngực tôi nhiều.
Kinh phí trên rót xuống cho chuyên án ma tuý là lớn nhất nhưng cứ như dầu được chuyển qua một dãy đường ống dài dằng dặc và đầy chỗ rò rỉ. Đây chỉ là lần thứ hai bạn đến sân vận động xem bóng đá, nhưng trận đấu cũng đã có vẻ cũ. Chính vì những con người như thế mà bạn không muốn thua kém họ.
Ngần ấy năm không ngửi thấy mùi gì, thật khổ. Đừng sa sầm mặt như thế. Coi như không có chuyện gì xảy ra.
Con người đang bắt đầu có mong muốn chân thành hơn về giệt giặc nghèo đói cho nhau, đó là một dấu hiệu sáng sủa. Chỉ khi ta gặp họ, ta mới hiểu họ là ai. Hôm đó là còn được cảnh sát bảo vệ nghiêm ngặt và hầu như toàn bộ cổ động viên là người trong một nước.
Bây giờ bác đang trăm mối lo. Sự lười biếng, dục vọng bừa bãi, sự e ngại trước cái mới? Khao khát qui về một mối, qui về một chân lí va chạm với khao khát mở rộng, phong phú, sáng tạo mãi mãi. Thấy chưa, cả nhà đều lo cho con.
Bạn cười cười, thế là vẫn chưa hết mơ rồi. Để hồi phục và phát huy sức mạnh thực sự. Như người ta đốt vàng mã thôi mà.
- Tôi muốn… Tôi muốn… Tôi muốn ông cụ sớm được ra đi thanh thản. Bạn cũng như một người bình thường, dị ứng với hai tiếng nghệ sỹ và cảm giác về sự tai tiếng trong giới này. Không háo hức khi bước vào và không nuối tiếc khi bước ra.
Nếu thế thì họ, những con người bình thường theo yêu cầu của thời đại, thật lắm kẻ thù. Ta cũng được đi câu. Tôi nhìn lại cái bài toán mà nghi ngờ sao dễ thế, hóa ra mình nhầm dấu, kiểm tra lại là sửa được ngay.
Hơn nữa, họ không thông minh đến thế đâu. Vụ 11 tháng 9, vụ cháy ITC không làm tôi kinh ngạc. Tôi đến lớp mới, ngồi bàn gần cuối.
Chúng tôi vào thang máy và đi lên. Họ cũng tội gì mà thử nghĩ nếu ngoảnh mặt trông lên, gặp một rừng mắt trừng xuống có hãi không. Như một dòng suối đang chảy, ngủ quên, rồi lại bị đánh thức, chảy tiếp.